读钱钟书先生的经典作品《围城》之感(二)

读钱钟书先生的经典作品《围城》之感(二)

付明泉
2010年6月13日

方鸿渐是全书的主人公,而方鸿渐所代表的人物不是一句两句所能概括的。他出身于那种前清举人之家,但是又受到一点新时代文化的启发。开始写他,说“他在高中读书,随家里作主订了婚。后来到北平读大学,第一次经历了男女同桌之风味,看到人家谈情说爱,好不眼红”。于是斗胆写了一封信给父亲,信中说:“迩来触绪善感,欢寡愁殷,怀抱剧有秋气,每揽镜自照,神寒形削,清瘦非寿相。窃恐我躬不阅,周女士或将贻误终身。尚望大人垂体下情,善为解铃,毋小不忍而成终天之恨”。 而他的老父亲对儿子心里算是十分了解,马上回信一封,对方鸿渐一一批驳,他父亲写道“吾不惜重资,命你千里负笈,汝埋头攻读之不暇,而有余闲照镜耶?汝非妇人女子,何须置镜?惟梨园子弟,身为丈夫而对镜顾影,为世所贱。”。信的最后更有意思,老父说“父母在,不言老,汝不善体高堂念远之情,以死相吓,丧心不孝,于斯而极!当是汝校男女同校,见异思迁;汝托言悲秋,吾知汝实为怀春,难逃老夫之洞鉴也”。当然,老爷子深知经济之重要,最后说,“若执迷不悔,吾将停止寄款云云”。这下,自然“把方鸿渐吓的矮了半截”,急忙写信解释,说“镜子是别人的,自己没买,最近自己吃了美国鱼肝油,德国维他命,身体好转”。

而方鸿渐被未来的老岳父供了去了欧洲,四年转了三个大学,随便听了几门功课,“兴趣颇广,心得全无”,而对于方老先生问他是否取得博士学位,他更是“回信大发议论,痛骂博士头衔毫无实际”,看来方鸿渐的聪明和刻苦全用在研究这博士学位有用与否上了,最后未来老岳父和老父亲希望他取得博士学位双面夹击之下,终于用钱买了个博士头衔,其中还有对文凭的描写,可否妙趣横生,其中有“方鸿渐受到了两面夹击,才知道留学文凭的重要。这一张文凭,仿佛有亚当夏娃下身那片树叶的功用,可以遮羞包丑;小小一方纸就能把一个人的空虚,寡陋,愚笨都掩盖起来。自己没有文凭,好像精神上赤条条的,没有包裹”。当然,最后找枪手代写等等时间经济都不够了,所以干脆以三十元买了个“克莱登”大学的文凭。从此这“克莱登大学”和“博士头衔”也成了方鸿渐的一块心病。

文凭是虚假的,男大当婚对方鸿渐倒是真的,可惜方鸿渐是典型知识分子患得患失,不知道自己要什么,瞻前顾后,喜欢追自己追不到的,说不清的去逃避,而又要面子,重形式的特点。所以先是归国船上和风月老手鲍小姐发生了一段失身失财的“情欲”一样的“虚幻爱情”,接着又开始了逃避名门闺苏小姐的追求,转而对唐小姐的追逐。而在恋爱这点,他还不敌那不入流的像“四喜丸子”的曹元朗更能用“孕妇的肚子”(形容月亮)和“寂寞的怨妇”(嫦娥)来让女孩子满意。当然,他的这些不会逢迎苏博士,也与方鸿渐不喜欢苏小姐而逃避她有关。

当然,随着找工作的艰难,男大当婚倒是越来越现实,最后方鸿渐反而跟了才貌俱不佳的孙柔嘉,这中间,方鸿渐简直是日久生情,而没有任何恋爱的浪漫了,这个时候的“爱情”对他来说,反而接近于鲍小姐船上和他的感觉或者是他的“麻木”下的情欲了。这一路的找工作和颠沛流离,也大大磨掉了方鸿渐的”浪漫”,他忽然变成的现实和必须面对现实,于是,他和称呼赵辛楣为赵叔叔的还算知识人的孙小姐的日久生情也就在情理之中了。

对于爱情,从象牙塔的爱情迷幻到归国船上的糊涂实践,到本能逃避苏小姐的支持,从“赶着感觉走”去盲目追求唐小姐,到最后日久生情男大当婚的娶了孙小姐,方鸿渐的实践表现了从理想到现实,虚幻到实际的回归。而婚后的柴米油盐,和辛苦的找工作,更是遮蔽了他本来所有的彩虹一样的憧憬和迷幻。我想,虽然作品最后未能评论,但是方鸿渐对自己爱情和婚姻的感觉,可能也恰恰如作者在方鸿渐回国不久描述他的心里一样,现实在理想面前跌的粉碎,那就是“理想中的留学回国,好像地面的水,化成气升上天空,又变成雨回到地面,现在万里回乡,祖国的人海里,泡沫也没有其一个,如大肥皂泡,未破时五光十色,经不起就不知去向”。而这种感觉,也正是作者要表达的,大部分芸芸众生理想到现实的巨大反差的生活体验的描述。